Beato chi pud sapere come andra a fi-
nire! . |
Da una lettera del fratello al comp. Gae-
tano Lombardozzi, di Bridgeport, Conn,
CARISSIMO FIGLIO,

+ » « Siamo rimaste molto contente nel
ricevere le tue cartoline e, tanto io che
tua s rella, ti preghiamo di sérivere spes-
80. In Italia ¢'é molta miseria, la roba di
bottega non viene pitt da nessuna parte
percheé i treni viaggiano solo pei soldati.
Con questa guerra va molto male. Caro
figlio, & un gran pianto per I'[talia, sia-
mo rimaste a casa noi donne i bambini e
i vecchi, gli altri tutti a fare il soldato,
Hai da conoscere che tutti i giorni, ora
da una parte, ora da un'altra vengono a
bombardare; il giorno 17 di questo mese
sono venuti a Rimini, a Pesaro ed a Fa-
no; si sente a S, Lorenzo tremare i vetri
ed i muri come se fosse il terremoto. Lo-
To stanno attenti & unei confini e loro
ci vengono anche qud, si vede che non
hanno paura sti assassini di questi rede:
schi; per mio conto sto molto contenta che
stete li, se no eravate tutti e due sotto a

fare il soldato, per me sarebbe stata la
morte mia. Prima di tutto sono venuti in
Ancova ed a Senigallia ed hanuo rovina-
to molte case, basta hanno fatto del gran
danno, caro figlio. Noi qua si sta sempre
con la paura, di notte tempo passan sem-
pre gliaereoplani . . . . . .,
Da una una lettera della madre a Giu-
seppe Spinaci, di Springfield, Mass,,
trasmessaci dal comp, (3, Sardi,
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CARO FIGLIO,

. . . Grano nop si & raceolto nemmeno
la quantita della semina buttata a terra,
perd quel poco che si & fatto & genere
magrissimo, sporco, che non & quasi ser-
vibile che solo ad uso di letame. Come
grano e granone stante tutti i giorni a
piovere li ha resi cosi cattivi che non val-
gono nemmeno i guardarli, e se n'é fatto
tanto poco quanto niente, e tanto & la
scarsezza che qualche tumulo di fave si
compra a lire 11 e 12, ed il granone a 14
e 15 lire il tomolo, per consumo locale
che fuori non esce nemmeno un acino, E
adesso il Municipio si fornird dei grani
esteri che dispone il governo per poter
venire in aiuto della popolazione che qui
la farina si vende a lire 55 e 56 il quin-
tale, cose mai viste, e ci regna una gran-
de miseria, i debiti nessuno li paga ed io
mi trovo cosi male che non so come rego.
mi: abbiamo spartito per la mietitura di-
versi carri di vino e nessuno ci ha pagato
e non so come dobbiamo corrispoudere a
pagare dove ci hanno fatto dilazione, non
ci da nessuno niente non senti altro nel
paese che miseria . . , . ., . . .

. . . In conclusione la cosa & terribile:
io a dirvi la veritd nom so come tirare
avanti la casa. Quest'anno non si lavora
niente, stiamo tutti i giorni al sole.

Da una lettera trasmessaci dal comp, Ni-
cola Palmiotti, di Lyons Falls, N, Y,
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CARO FRATELLO,

. . . Da dopo che cominc'd questa ter-
ribile guerra in Italia non avete pit scrit-
to, stiamo in pena € pensiamo che non ci
siano potute pervenire le lettere. Qui si
paria che rimpatrieranno anche quelli
che sono all'estero & forse il cognato che
¢ in Francia perché questa fa guerra in-
sieme con I'Italia; ma possiamo essere
contenti che non potranno rimpatriare
voialtri dall’ America.

Qui continuano chiamare classi e chia
mano sotto anche 1 riformati. Quest: pic
coli paesi sono deserti, mancano tre quat-
tro per famiglia, tuttii giorni che passa
si sente dei feriti dei morti. Il cugino
Giovanni ha gid sentito 1’ odore delle
bombe austriache, ora & all’os-edale con
una mano sfasciata da una bomba: tu non
ti potresti immaginare quante lacrime
scorrono in tutte queste fumiglie, e pure
abbiamo qui tanti altri disgraziati i ter-
nati di sulla linea di combattimento. Non
si sa dove aggiustarli, lavori non ne so-
no; tutta questa gente mandata via dalle
loro case dopo che hanuo fitto partire
tutti i suoi pifi cari per la guerra: vec
chi donue e bambini senza rifugio a suf
frire la fame. Come si fira quando veria
I'inveroo! cose orribili a descriversi.

Dunque scriveteci presto e non parl r
tanto perché ci recheresti noie,

Da una lettera della sorella al compagno
Joe Piacentino di Fredericktown, Pa,

e

FIcLio 1o,

Rispondo subito chiedendo a’te, figlo
mio, quale strada dobbiamo prendere noi
tutti di famiglia per placare questo acer-
bo dolore.

.+« Siamo rimasti tutti avviliti nella

nostra famiglia per la morte del mio po-
vero e buono figlio Amerigo, Tre mesi,
dal giugno, si compiono press’a pceco che
nella nostra casa non si fa che piangere!
Ce lo diceva la meute che Amerigo era
finito per noi! E la vostra mamma non si
calma né di giorno né di notte, e sono
pitt i giorni che sta a letto incapace di
reggersi oramai, e chissa, , ?

11 3 agosto, martedi, ci furono i fune-
rali,

E' intervenuto il Municipio con le so-
cietd, le scuole, i real carabinieri, quat-
tro frati da Pescocostanzo, una folla e

norme. Messa solenne, un gran tumulo
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nel mezzo del tempio, corone di fiori e
discorsi , . .

Piangevamo tutti . . .

Perche¢ ho dovuto perdere Amerigo?
un figlio cosi buono, affabile con tutti,
rispettoso, diligente e lavoratore?

Me lo hanno martirizzato?

Dov'e? Sul campo della gloria?
¢ oscuro: ¢ morto! basta. I

Che bélla consolnzione in casa mia! ah
se & vero che esiste, . , No, ¢ la mauno
dell’'nomo che comanda e semina per -
niverso la morte e la distruzione, . .

Al compagno Gaetano Mascio, di Steu-
benville, O,, la madre Maria,

.

| Tutto

CLEMENTE DUVAL

Memeorie Autobiografiche

Il domani vidi Vittorio Pini al quale
raccontai della mia intervista col Coman-
dante. Dal canto suomichiariche il Prat
nato in Italia da genitori francesi era
tornato in patria a sedici anni imparan
dovi il mestiere del sarto; che parlava
egregiamente l'italiano per culi, incontra
tisi all'infermleria avevano attaceato pre-
sto discorso e relazione,

— Pareva che d'essere qui non sapesse
darsi pace, soggiungeva il Pini, e 'invito
che egli mi rivolgeva a pensare, a cerca:
re insieme un modo pur chessia di rom:
pere la maglia, di spezzarla subito poiché
egli fronteggiava ancora un’accusa ed
pena pitt aspra, gli mountava alle labbra
cosi spontaneo, cosi logico, che non seppi
negargli I’eco d'un consenso, d'un inco
raggiamento, Mi appariva cosi disgra-
ziato ! '

— Lo era diffatti, e lo & auche oggi
pill sciaguratamente.

— D'altra parte era nel nostro segreto.
Sapeva clie noi preparavamo qualche co-
sa ; se ne era accorto, sosteneva; perché
lo avremmo lasciato ne! gorgo. mentre il
tribunale speciale di marina stava per as-
sestargli 1l colpo di 1nisericordia. Non
avresti avuto pieta di lui?

— Tanta pietd quant'é grande la sud
sventura; non tanta fiducia tuttavia......

— To invece sono andato giti: 1'bo rin-
francato, GIli ho detto che nelle nostre
condizioni attuali gli potevo dare poche
speranze, m1 che accapparrato il mate-
riale occorrente avremmo fatto pesto an
che a lui, e saremmo partiti in quattro
invece che in tre,

— E si sarebbe anche potuto fare......

— Non capiva pit in se dalla gioia,
mi prese le mani, me le voleva baciare,
bisbigliandomi: “Pini, Pini, che voi sia-
te benedetto! Non dovrete rimpiangere
mai l'atto generoso con cui mi restituite
alla speranza, e spero riscattare nel viag-
gio stesso, Sono un po’ marinaio, lo sa-
pete?'’ Mi giova pitul che siate sarto, gli
ribatto io caldo, caldo. E poicné sapete
cucire, mettete insieme la vela che ve ne
dard il materiale, e stard alle poste.

— Di modo che la vela I’ha fatta Iui?

— Te ne volevo prevenire quando te
I'ho rimessa per nasconderla; ma il so-
praggiungere del sorvegliante me ne ha
tolto il tempo e 'agio. Poi non ne abbia-
mo avuto pit l'occasione. E tu sai che
cos’é successo di poi,

— Era dunque ceito, tranquillo che
sarebbe venuto eon noi?

— Cosi sicuro come me e tee Bunetner.

— Ed accidenti allora a chi ne capisce
rit nulla! Oh, se doveva essere dei no-
stri, perché & scappato proprio al mo-
mento bnono dall'infermeria per insce
nare la pautomima del suicidio che ha
mandato ogni cosa alla malora ?

— Se non ci arrivi tu che sei fuori e
puoi cogliere a volo un dettaglio, un in-
dizio, una parola, come vuoi che ci arriyi
io di qui dove sono sepalto ?

— (C'e sotto del buio, bisogna frugare
e conoscere

— Jo conosco tna cosa sola, mio buon
Duval; che la colpa del rovescio & mia ;
che senza delle mie indiscrezioni a que
st'ora saremmo forse loutano, lontano,
chissa
— Doulersi non serve, @ troppo tardi.
Pentirsi d'aver agitoa fin di bene, d'a-
ver avuto pieta d'uno sciagurato, non &
da noi. L’unico tuo torto € di non aver
men= parlato o di chiedere, avanti, a
Bunetuer che & stato con lui lugameute,
quale concetto avesse dell'vomo. Io ti

avrei detto corna. I stato alla camerata
in pietra, e si divertiva a toglier ogni
qualche coss dalla bisaccia dei compagni
p.0 poveri di lui, ispirandomi poca sim-
patia . un ladro di pidocchi! bella roba !
— E per lui siamo qui,

PARTE TERZA

(Continuazione vedi numero pree),

— Non monta, se contro la fata non si
da di cozzo! Ricomincieremo, Statti in

peggio la forzeremo noi. Me'ne vado ; ti
rivedrd quando avrd chiarito il mistero,

Mi sono posto fin da quel giorno al-
I'indagine e riuscivo dopo guattro giorni
a sapere che Prat era d’intesa con altri
due sozii del suo calibro per evadere col-
la roba nostra lasciandoci con tauto di
naso. Ho ritrovato le linee precise del
suo piano. Avrebbe indotto nel servizio
interno la certezza che s’era buttato a
mare e vi era morto. Il trambusto ci
avrebbe costretti a ritardar la partenza
intanto che egli coi due compari armata
la zattera sarebbe partito lasciando a ter-
ra me e Pini e Bunetner che riducendoci
pitt nudi dei verni avevano affastellato
il materiale,

Ma una cosa mon aveva preveduto il
lestofante, la serratura del deposito d'in-
fermeria che non sarebbe mai giunto a
forzare; Ia necessitd di sfondare la porta,
fare del baccano, ricadendo nella pania
da cui s'era creduto affrancato,

Pini, non appena gli comunicai il ri-
sultato delle mie indagini, ebbe una vera
crisi di furore. Non v'era pili ragione
chbe lo tenesse a seguo e voleva ad ogmi
costo farsi mandare in punizione alle
celle per schiacciar la testa alla vipera
immonda, a calcagnate,

Dovetti quasi maltrattario per ricon-
durlo alla ragione digrignandogli deciso
che dopo tutto s: nou gli avesse detto
nulla neanche Prat ci avrebbe burlati ; e
che era meglio tenersi al largo dagli im-
pegni se scavalcandone le responsabilita
si debbano metter sotto i piedi....

— Come sarebbe a dire? mi chiess tutto
scuro.

— Sarebbe a dire che coi compagni di
Saint-Joseph si & concertato qualche cosa
facendo tesoro "del probabile arrivo alle
Isole di parecchi buoni compagni che
sono, come noi, caduti ostaggi del ne-
mico,

— E poi?

— E poi tu vivi e bruci nella fiamma
del minuto che passa, e di te non si pud
fare il minimo conto. Sei disposto a Spo-
sare la vedova per una canaglia che non
vale uno sputo, come se I'occasione di
servirglielo non si avesse ad affacciare da
un giorno all'altro quando meno ci si
pens:.l.

— Al, cristo | avete la manica larga
voialtri,

— Fa del resto quello che ti pare, se
credi valga meglio perdersi cen una ca-
rogua che avvantaggiar di esperienza e
di circospezione e darne il buon esampio
ai buoni compagni che giungeranno qui
inesperti ed ingenui della bolgia perfida
in cui Hi ha precipitati la vendetta di
clasae, ed agguerirne il manipolo deciso
pel lavoro che tu sai. Accomodati pure ;
ma al tuo posto e per ogni buona eve-
nienza, 1o mi curerei seriamente metten-
domi in grado di tornare se non 1'uvomo
di prima, I'nomo che conta qualche cosa,

— Curarsi, curarsi, non campar che di
impiastri e di fasciature....

— Curarsi ora che tu hai la rara ven-
tura di esser nelle mani d'un medico il
quale s'interessa ai tuoi casi; un acciden-
te che capita di rado quaggiti; lo so io
per antica esperienza personale.

— Sei il gran brontolonc al quale bi
sogna rimettersi alla Junga per forza.
Del resto, al diavolo! mi pare bene che
abbia ragione. Quando non ne potrd piit
non mi mancherd mai l'"oceasione di ven-
der la pellaecia un po’ pill caro, a meno
che del diavolo la malattia che mi rcde
non abbia a fare un monaco. Dalla qui,
e non ci pensiamo altro,

Ci separammo su la vigorosa stretta
di mano, ed io accomiatandomi gli pro-

gambe che I'occasione tornerd ed alla

misi che sarei di tanto in tanto tornato a
vederlo, _
Due o tre volte la settimana ci andavo
di fatti, tornandone coll'animo contento;
la salute gli tornava a poco a poco, ed
egli poteva passare qualche ora sul bal-
cone che dava verso le pompe e dove Gi-
rier, vedendolo, mandati i filtri alla ma-
lora, correva a scambiare due chigcchere
ed a stringergli la mano,
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Non mi ricordo pilt se Tod, dopo il
suo tentativo di Cajenna ebbe un suppie-
mento di pena e se la cavd colla semplice
punizione disciplinare; Ricordo soltanto
che ebbe la fortuna di rimanere a quel
penitenziario, e poté cosi insieme con al-
tri deportati tentare ancora un'evasione,
Ia quale del resto andd a male senz'altra
conseguenza che di restituirlo all’Isola
dove ce lo siamo visto ricomparire alla
camerata in pietra una sera alle sette,

Stringemmo le amache facendogli il
posto tra la mia e quella di Girier, e pas-
sando la maggior parte della notte a di-
‘scorrere delle vicende reciproche di cui
era denso il periodo della separazione,

Ci raccontd le sue decepziuni e le tra-
versie infinite che avevano ingoiato quasi
tutto il suo denaro, di cui mi avrebbe
consegnato i residui il domani perché vi
trovassi rifugio sicuro ed alla manp, con-
chiudendo che era carico di pidocchi e
che aveva lo scorbuto,

Erainfatti dimagrato assai ed era sbhian-
cato come un cadavere, lo stato abitnale
del resto di tutti i deportati che tornava.
no alle Isole dopo di aver passato qual-
che mese negli in-pace putridi della Ca
jrnna infame, )

Clemente Duval.

I responsabili

La guerra che in questo periodo in-
sanguina e decima ' Europa, & un esem-
pio magnifico di cid che la nostra bella
societd attuale, con il suo regime, legge
ed ordine, & capace di produrre. Mucchi
di rovine giacciono confusi con centinaia
di migliaia di esseri che prima eran pieni
di vita. L'estensione del disastro & tale
che ¢ difficile concepirla.

E’ I'opera della legge e dell’ ordine, &
il capolavoro della gente onesta, I nostri
bravi patrioti, i wostri feroci militaristi
hanno infine mostrato di conoscere i loro
affar1; essi devono esserne fieri, E non si
dubiti ch'essi non abbiano la coscienza
tranquilla. Perd non & savio ch'essi ac-
cettino la responsabilitd delle loro azioni,
poiché, nel caso essi si trovassero dal lato
dei vinti, le cose potrebbero guastarsi;
tanti sacrifici spesi per condurre poi ad
un insuccesso, potrebbe geunerare dei fu-
rori indomabili, ed & Ia loro pelle che pa-
‘gherebbe il fio, Ed allora i nostri buoni
patriotti alleati sono innocenti come a-
gnelli. E’ del re di Prussia la colpa—di-
conv — e gli avversarii, a loro volta, ri-
spondono che il re d'Inghilterra fu pri-
mo & cominciare. Han molto tempo per
assumersi delle responsabilitd; quelli a
cui la vittoria sara favorevole si procla-
meranno gli organizzatori della vittoria.

Da lunghi aoni, tutte le forze e 1»
ricchezze delle nazioni sono state impie-
gate a preparare la guerra, Il proleta-
riato & stato costretto a subire il *‘sur-

la razza. Tutti gli sforzi sono stati assor
biti dall'orco insaziabile ch’'d il militari-
smo. Nella capanna del proletario la car-
ne di bue non & apparsa che raramente e,
peiche quella di cavalio. divenuta molto
cara, la povera massaia s'é dovuta inge-

allo stomaco i rifiuti delle macellerie, sui
quali I'ingordigia capitalistica ha financo
osato la speculazione,

Il bambino s' ammala o muore per
mancanza di latte e per mancanza di cu-
re, percheé la sua povera madre & obbli-
gata a spendere le sue forze, giorno per
glorno, uella fabbrica del padrone, nella
cui atmosfera il suo sangue si trasforma
in latte viziato, che contribuisce ad ucci-
dere il bambino.

Gli ospedali somigliano a stalle, nelle
salestrettedelle cliniche i poveri sono am-
mucchisti e spesso soggetti al contagio
del tetano e dello streptococco. Manca il
danaro per migliorarli e bisogna rasse-
goarsi; ma ci vuole del danaro & moltis-
simo per preparare una bella guerra, per-
cheé l'umanitd intera, se possibile, sia
spazzata dal globo,

Intaato, i milioni e i miliardi si trova.
no per l'opera di distruzione,

E’ la legge! E’ I'ordine!

E par quasi che tutto svolgasi tran-

quillamente, senza opposizione, Gli indi-

menage’’ e le privazioni, che decimano’

gnare a rendere accettabili al palato ed

vidui sono modellati a questo stato Co-
sz, Il prete comincia a catechizzare )
bambino fin dalla culla, € non lo lascia
se non quando ha. ottenuto in lui gy
grado di bestialita necessario a farl, in-
ginocchiare, a strisciar la lingua, 4 for.
mare lo sguardo nella contemplazions
della diyinitd ed inghiottire il buon dio

‘in un pezzetto di pasta. 11 maestrg di

scuola ha per principale missione (i pre-
pararlo ai doveri della caserma, far,. tn
pacifico cittadino, pronto a coprirsi g;
gloria sui campi di battaglia. Pidy 1arg;
la caserma s’impadronisce del glovine,
LA giunto, tutta la sua volontd si 110y,
sotto il peso di una macina e la facolty
di pensare e d'agire & aunientata daj),
minaccia, I.'uomo diviene un disciplinato
che possiede la sola arte di uccidere.

Quando la guerra & scoppiata questi
uomini hanno dunque tutto cid cl'ess
hanno desiderato, poich tutti i log,
sforzi han consistito nel prepararla. §
sono mai opposti, coloro che ne sono le
vittime, a questa preparazione? Non han.
no essi tutti acconsentito di passare (re
anni nelle caserme, per apprendere |'arte
di uccidere? Monarchici, repubblicuni,
socialisti, tutti hanno affermato ch'c yy
sacro dovere partecipare alla formazione
delle armate.

“La diserzione e Iinsubordinazione
sono vigliaccherie degne degli anarchi.
ci’', scriveva il socialista rivoluzionaris.
simo Paul Lafargue nell’ Humanité.

“L’antimilitarismo & una deviazione'',
gridava il capo dei guedisti,

Non & infantile e buffonesco incorag.
giare i giovani ad arruolarsi nelle caser.
me e gridare poscia: ‘‘Piuttosto I'insur
rezione che la guerra’’? E vedete, oggi, i
socialisti americani, all'istesso modo, non
mauncano di proclamarsi patrioti, perché
essi pensano che senza di cid la strada
del capitale sarebbe loro sbarrata,

Non v'é piit dubbio che tutti costoro
sono i soli responsabili,

Quale logica! Si dichiarano nemici del-
ia guerra dopo d'essersi ingegnati a co-
struire i fattori necessari a determinarla,

Quanto a noi, la nostra situazione ¢ la
nostra logica, sono ben differenti. Noi
non abbiamo mai cessato di lavorare on-
de sradicare il male nella sua causa: ed a
dispetto delle persecuzioni di ogni sorta,
abbiamo sempre dichiarato che il dovere
di un uomo libero & quello di disertare.

L’insubordinazione e la diserzi ne in-
dividuale o collettiva & la propaganda
che wnoi abbiamo sempre preconizzato.
Piuttosto I'insurrezione clie I’incaserma-
mento, ¢ stato e resta ancora il nostro
motto, e noi, primi, abbiamo dato I'e-
sempio.

Il giorno in cui gli individui rifiute-
ranno d'apprendere il mestiere d'assassi-
ni, il militarismo e la guerra, ch'é sua
diretta conseguenza, saranno vinti, Con-
tinuiamo a combattere tutti i pregiundizi,
acceleriamo la nostra propaganda, apria-
mo gl occhi al proletariato di tutto il
mondo e denunziamo coloro che 1'hanno
trascinato nell’errore. Serviamoci del pit
grande delitto della storia, la guerra at-
tuale, per mostrare la purulenza della so-
cietd in cui viviamo, per preparare la so-
cietd del benessere universale che f.rd
I'anarchia.

NEMO.

WW
Pel convegno sovversivo
A NEW YORK.

Bisogna battere, ribattere, perseverare
senza stancarsi mai, & vero ed é Juio;
ma alla fine I'inerzia enorme della miissa
sovversiva si muove, lentamente da pri
ma, accelerando poi, finché trascinsta
dal suo stesso peso ruina a valle traiol-
gendo indugi e barriere.

Cosi della nostra iniziativa: ci sono
voluti appelli, sd-gni, proteste, icu el
per richiamare su la necessia, I"urgenurza
del compito i dormienti, ma poco & puco
le adesioni souo venute, ed ora al conve
guo & assicurato ii successo morale cui si
lega indissolubilmente quello politicu !
I'intesa di tutte Ie buone veloma ed enei-
gie ad ingrossar la corrente che spar i
all'impeto delle nostre rivendicazioun su-
crosante le barriere di pregiudizi ¢ di
ruderi che la guerra vi ha accumuluto.

Fra un pao di settimane darcmo »
mezzo dei nostri giornali 1"elenco delle
adesioni ed il programma del lavoro pre-
liminare insieme colle conclusioni a cui
gli inizistori sono venuti, e colle ultime
definitive conclusiont pel conveguo,

Chi € in ritardo, affretti I'adesione con-
correndo pel tal modo al siguificato od
alla solennitd dell'affermazione,

Pel Comitato
L.. Raffuzzi.

116 East 108 St,, N, V.




